070925.jpg
 

 「人情派」の後に続く食べ物を言ってみてごらん。きっと「たこ焼き」と言ってしまうだろうよ。夜中に小腹が空いちゃったとき、つい買ってしまうたこ焼き。いつもそこにいるという安心感。ワゴンにいるおっちゃん(おばちゃん)は、店じまいの前はいつもおまけしてもらったり、食べるとき友達と半分に分けて食ったり、マヨを付けるか付けないかで本気でキレたりもする、そんな人情派たこやき。

 二丁目にももちろん、たこ焼きの屋台はある。ここのネギたこ焼きが好きで、たまに買いに行くんだけど、いつもおっちゃんかおばちゃんが10パックくらいまとめて買ってる。

 「お兄ちゃん、オレ10パックだから、先に注文していいよ!」

 いいっすかー。すいません! いやー人情派だなあ。
 
 ……でも、きっといま買ったのは保温しているやつで、10パック買ったお兄ちゃんは焼きたてなのではないか、と、ふと頭をよぎるけれども、うまいからいいか。そんな人間くささも微妙にスパイスした、人情派たこやき。ねぎしょうゆとソース。醤油かけすぎて、ちょっとしょっぱかった。出汁かと思ったら、本当に醤油なんだもの。それでもみんなで食ったらうまかったです。都会で失われがちなネセサリーななにか、きっと、たこ焼きみたいな人情よね。本当にタコさまさまよ。イカさまじゃなくて。